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pel pa£amaiito delle cedole, titoli estratti, iopcotc, per compro
c vendita di titoli ed stira ©^orazioni. — Lo cascete pos-
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MOTORI D’AVIAZIÓNE
Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere
la GOTTA Od il REUMATISMO
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal
Liquore M Dr Faville
È il più sicuro rimedio, adoperato da
più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
COMAR '& C1-Parigi
Deposito generale /risso E. (iLJXXiC
MILANO - Vili, Cariò Ooldoni, 33
VENDESI IN TUTTE LE FRINCIPAU FARMACIE.
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REUMATISMI
IGIENE DEI
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LE VERGINI
COMMEDIA. ET QUAT7E0 ASTI DZ
MARCO PRAGA
Anche questa bella commedie, cto a' scoi tempi
fu una grande audacia .' il teatro italiano,
ed affermò la personalità scrittore allora
gioyan-ssimo, Tiene i r.Uo altra proda-
ciani del Prega osila colleziono teatrale Traves.
TRE LIRE.
ì ■■■ H MBBB Ogni grande vittoria
• H f|| italiana porta, nei suoi
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Là BEFFA DI BACCANI
<n Gabriele d’Annunzio, con sg-
giunti ; LA CANZONE DEL QUARNARO,
il. catalogo dei trenta di Buccari, il
cartello manoscritto e due carte ma-
rine. — Un' "volume in elegante edizione
aldina in carta di lusso — TRE LIRE.
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Con 9'incisioni fuori torto. — Idra #.S9.
H. G. WELLS
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Ài prezzi delle edizioni Treves devesi aggiungere il 25 per cento, ad eccezione della “Biblioteca taeiia,, c|te
si vende a L. 1.50 il volume. - Il prezzo dell’ “Illustrazione Italiana„ è segnato nella testata dek womaie.
LA SETTIMANA ILLUSTRATA
— Ammiraglio» ondato ad affondare
-atti in blocco gii Stati Uniti!... ir“7
I l'aitli tedeschi neH'Atlantìeo.
sommario:
Ixosiosi : Il maestro Arrigo Baite. Arrigo Boìto nel suo
gabinetto di lavoro. Arrigo Evito sul suo letto di morte. Ar-
rigo Batto c Giuseppe Giocosa. Arrigo Boìto e Giuseppe Verdi.
I funerali di Arrigo Baite» — La distribuzione dei doni della
città di Bergamo. Cani di guerra cito partono per portare vi-
veri e munizioni e trasportare feriti in alta montagna. — La
pace russo (dis. di E. Sacchetti). — La guerra sul nostro fronte:
Gli alpini muovono all'attacco del Passo Paradiso. — Le truppe
italiane sul fronte francese: Una grande rivista passata dal
generale di Robilant (4 ine.). Reggimenti italiani traversano
una piccola città della Francia. II generale di Robilant mentre
i reggimenti sfilano. — Uomini e cose del giorno (12 ine.). —
Un quadro del -pittore Armando Spadini.
Testo: Arrigo Eolio. — In Memoriam. — Dal fronte: Basso
Piave, di Antonio Baldini. — La guerra sui mari. — Armando
Spadini,- di A. IL — Vent’anni.... ultimo amore, novella di Ric-
cardo .Mazzola.
“ Variazioni di BIAGIO.
VtQVt PIU PURGANTI
X.*HVT£RASEPTXX£OBr Don ò ur.a sostanza purgativa, ma un prodotto disinfettante di
ariane stomatica, un vero o proprio rieostltuSnto dell* intenti no, a cui ridona ogni vigoria di
tensione •nnza lasciarvi alcuna tendenza a quell?, irritazioni che, a scadenza più o meno lunga,
ri aanlf-r.azo eoa l'uso del purganti. UWA STITICHEZZA. accusatale può essere guarita da
un purgante, e» una riltichezz» cronica, 0, cono ri suol dira abituale, non no prova alcun b e no-
cete, perché il purgante vuota l’intestino, senta migliorare le condizioni della stari addominale.
X«’ XVTBBABCPTXXOX invece esercita un'anione tonificante sui muscoli listi di tutto il tratto
|astro intestinaie dal cardio fino alio sfintere anale, • non costituisca un farnsco dloccatioue,
■a rappresenta una vera cura, che rende nomale £1 tentionamento dell’intestino opponendoti
alia fomaiisne di qualsiasi ingorgo, ria esco naturale, do emorrtiiarlo. VEBTTEmÀSEF^
TXXOV guarire perfettamente le gastro-enteriti, le autclntosaloaElcnd, Io coliche, Fonte-
» o eoli t>-niue oiae mirrano» a, la atitlehojua. il catarro tute a tinaie eie emorroidi al loro
inizio. — LDELE 4.25 la Scatola con istruzione cetlagtintistima ©Lire SD»— le 0 scatole. HEDO-
OOWTO OOMPEXTO del RIMEDI più ATTIVI (compreso il XUOVO METODO per
la •UABIGIOIYE delle EMOILBOIDI SENZA OPEHAZIOHE CEHEUEOlOAìLiro L
PEEBEITAHSI o acrlvere all’ ISTITUTO del PEOF. DOTT P. KIVAXTA. - Corso
MAQKXTA IO, KXI»AKO.-Telefono 1033».
- È d’imminente pubblicazione il l3.° volume de LA GUERRA:
Dalle rive del Piave ai propugnacoli alpini
^Elegante volume in carta di lusso, con 81 incisioni. — TRE LIRE.
SCACCHI.
Problema N.2650
del Signor Antonio Ite t tacchi,
di Cannerò.
NELO. (io FH3ZL)
abodefgh
HUNOO. (9 PEZZI.)
li Biacco, col tratto, disegni, in duo mosse.
Nel Problema N. 2630 il Sig. Bottacchi
amjdilica in quattro varianti il tema della
vicendevole inchiodatura di Alfiere e Ca-
vai!.-). più elegantemente svolto, nel N. 263e,
dalte Signorina Laura Campione di Napoli.
Moli, nostri valorosi, degenti per ferite o
per malati te negli ospedali, desiderano dì
ivagars: giocando agii scacchi. Ripetiamo
!a preghiera ai uu'.lri «càci di offrire pezzi
e szacchtere agli ospedali militari.
occorrono giuochi nuovi e costosi;
v accesso; r.» che molti rispondano ail’ap-
i-ochc offrendo giuochi modestissimi
od usati,
Sciarada.
LAVE- 'JA.
SCACCHI
Problema N. 2651
del Signor W. A. Shinkman,
di Grand lùpids.
I! Biacco, col tratto, dà so. rzeia duo mosse.
Presso il letluccio, al lume che diramo,
Guardo la mia bambina che riposa
E a lei favello in quella muta chiama
Dell’anima espressiva e armoniosa:
“Beata te, che d’naa vita grama
Ancor non sai la primo dolorosa
E nel trastullo (Pinnccenta brama
Sorridi al sogno dell’età vezzosa.
Dolce zaffiro è il del, son tutte stello
Le tue speranze; ma per me totale
È cu fitto vel di nubi 0 di procelle.
E sospiro a pensar che al tuo ideale
Due più non potrò dar l'alta dolcezza.
Che nel paterno amor venne amarezza!,,
Carlo Galeno Costi.
Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi
delfilllustrazione Italiana, in Milano,
Via Lanzone, 18.
Sciarada.
S: la sciarada fatilo,
C./-Ì lettiti ambteci,
la dr.dce sintesi
La Trir.rlptssa di C-mbaja.
Anagramma. P
Se noiosissimo
Ti ronzo intorno
Fra la canicola
D’afuso giorno,
Prudente sfuggimi,
Che, so ti giungo,
Inesorabile,
Con duo! ti pungo.
Tregua agli orribili
Divi furori,
M'orno in settemplici
Vaghi colori;
Per me sorridono
La terra, il lite.
Gli azzurri pia-idi
Dell’infinito.
La Tata delle Tenebre.
Sciarada.
ESAURIMENTO.
Darei talora dello pugna al cielo
Per idear l'enigma, 0 la sciarada,
E molto spesso sono quasi a un pelo
Di deviare dalla fucil strada;
Onde arrovello e al tema allora anelo
Consone al gioco 0 che a capello vada,
Ma della niente fiacca invano il velo
L’isterilita volontà dirada.
Invano penso, invan mi ghiribizzo,
Invano il desiderio mi sospinge
A ritrovare del concetto il guizzo.
L’inter elio primo fin la vena mia
Per anni ed anni, al culto della sfinge,
Non ha più vita nella fantasia..
Carlo Galeno Costi.
Sciarada.
L'IMPUDICIZIA.
In uso ancor non era il vestimento
Quando la Donna il pomo rosicchiò,
Coti che all’uomo 0 a lei, per ornamento,
La proverbiale foglia s'attaedò.
Col tempo, poi, siffatto rudimento
A poco, a poco si perfezionò,
Tre quattro fine un altro-Q gran portento
Ebbe la Moda, che sovraneggiò.
Ha l'arte del vestir sviluppo enorme
In oggi, e tale che cagiona spesso
Delle perfette membra anche il total;
Ma eccede il senso del pudore stosso,
Che al presente velar le bianche firme
E più onesta la foglia primordial!
Carlo Galeno Corti.
Cambio di oonnonante.
PROFUMI E GELI.
T'aspetta il raggio del tepente sole
Sul cespo di rugiada inargentato;
T'aspetta il bacio delle fresche aiolo.
Lo zefiro di Maggio profumato.
Ti chiama Amor con fervide parole,
Cpl fremito soave, inebriato.
La primavera fulgida ti vuole
In un trionfo di tesor ritìnto.
Sboccia ed esalta nella vita breve,
Chè il tuo germoglio piegherà dimane
Al soffio tramontano ed alla neve.
Ma l'eterno poema del pensiero
Fra l'alto sonno delle coso umane.
Sara il tuo fior di lagrime severo!
Carlo Galeno Coati.
Anagramma.
Un amico, dall’india ritornato,
D un ........ volea farmi:
S’io la sua strana offerta ho rifiutato,
è alcun tra voi che torto possa darmi?
Rag. Vittorio Basai.
OLIO
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Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
P.SASSO E FIGLI “ ONEGLIA.
"Gran Premio: Genova 1914. S. Francisco Gal. 1915,,,
npitn
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Figli fabbricante
—------1±LV|° sen-rim - ferrar*
Comunicazioni
alla
Accademia di Medicina (io novembre 1908)
Accademia delle Scienze (14 dicembre 1908)
pischiara il colorito rieducando l'intestino
MILANO
— Tutti questi artifici di toilette per avere un bel co»
"lorìto ti sarebbero 'inutili se facessi come me una
Cura regolare di JUBOL.
La ixatcla L. 6.35, franco di porto L, 6.65. Tarn di bollo in più. -
o da CHATELA1N, Via Castel Monone, 26, MILANO.
ODONAL
pulisce il Rene
Reumatismo
Sciatica
Renella
Gotta
Arterio-Sclerosi
Nevralgie
Uricemia
Obesità
Raccomandato
dal
Professor Lancereaux
Ex Presidente dell’Accademia di Medicina
di Parigi nel suo Trattato della Gotta
Fuori Concorso San Francisco 1915
Stitichezza
Meteorismo
Vertigini
Acidità
Enterite
Colorito
giallo

Detergo l'inte-
stino corno una
spugna.
Evita l’Appcndb
cito 0 l'Entcrlto.
Impedisco l’ecces-
siva corpulenza.
Regolarizza l'armonia
delle formo.
GIUDIZIO MEDICO:
« 11 JUBOL da me ordinato a persona stitica a tutta prova per difetto
indubbiamente delle secrezioni ghiandolari dell’Intestino, mi diede ri-
sultato pronto ed efficace ».
L’artritico deve fare ogni mese o dopo
gli eccessi della tavola la sua cura di
URODONAL il quale, drenando l’acido
urico, lo difende in modo sicuro dagli at-
tacchi di gotta, di reumatismi o
di coliche nefritiche.
Non appena le utine diventano rosse o
contengono della sabbia, si deve ricorrere
immediatamente all’URODONAL.
GIUDIZI DEI MEDICI:
sono lieto d; significarle che in tisi!
m cui ho consigliato ì* URODONAL, massimamente
nei casi di Arterìo-Sclerusi e di Artritismo, ho otte-
Debbo inoltre dichiarare che trovandomi io stesso
affetto da uricemia a forma nervosa e da eczema.
ho trovato il Sua URODONAL di un’efficacia me-
ravigliosa, tanto diesano notevolmente migliorato
daH’uriceinia ecompktamente guarito daH’eezcma p.
Dctt. ITALO ROSATELLI
li aver esuenEien-
ia l’URODONAL,
indurmi ad ordinare sempre nelle forme di diatesi
bollo in
Stabilimenti CI1AIELALN. Via C.i
26, MILANO, e nelle farmacie,
Inviasi gratis H libro del Desimi Dietetici
a cZil no fa domanda.
Globéol
realizza la trasfusione del Sangue
Abbrevia
la Convalescenza
Guarisce
l’Anemia
/
Anemici
Nevrastenici
Tubercolotici
Convalescenti
3U-
Il GLOBÉOL è il più potente rigeneratore del sangue
menta il numero dei globuli rossi c la loro emoglobina, i prin-
cipi metallici ed i fermenti. Per l'azione sua l’appetito sì risveglia
subito e riappare il colorito sano. Il GLOBÉOL fa ritornare il
.sonno c ristora rapidamente le forze. Il GLOBÉOL da r.c solo
costituisce trattamento completo dell’anemia. Abbrevia la conva-
lescenza, ripristina le forze c concede un senso di bene . .ere, di
vigore c di salute.
GIUDIZIO MEDICO:
Dalle esperienze fatte col GLOBÉOL GII \ I LI.Albi ho potuto
rilevare che esso è un cflicacis-.-imo ricostituente c poti nte rige-
neratore di sangue, da preferir 1 a tanti altri farmaci decantati
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L’ I 1.1.U S T R AZIO N E I T A L I A N A
- ARRIGO BOITO -
Alla porta della silenziosa casa di via. Prìncipe
Amedeo, dove Arrigo Boito abitava, una vigile con-
segna impediva il passo ai visitatori. Non era fa-
cile penetrare in quell’incantata solitudine. Il mae-
stro non difendeva in tal modo l’intimità della sua
\ìta, ma l’alto ardore del suo lavoro. Là dentro,
impassibile al consumante corso del tempo, con lo
spirito assorto nella eternità dell’arte, egli passava
quasi interamente i suoi giorni, con la fede di chi
cerca, con la pazienza di chi vuole, con l’austera
gioia di chi spera. Spirito veramente grande e ve-
ramente puro, tutto volto verso la sommità, imma-
colato nell’arte e nella coscienza, giunto a quello
stato superiore delle anime nel quale l’ideale si fa
vita, e tutto, pensieri, parole,, sono moti di, ascen-
sione, biancheggiar d’ali remiganti \erso cieli che
non conoscono più le tempeste. Quando si aveva
la letizia fortificante di stare un poco con lui, si
cercava di essere migliori di noi stessi, per spec-
chiarci senza rossore in quella sublime semplicità
del suo cuore, ed esser degni di udire le sue liete
parole, sempre piene di prezio-
se scoperte, di spirituale pas-
sione. Il nostro amore si celava
trepido davanti alla sua brusca
modestia, che lo comprendeva,
e un poco, involontariamente,
ne godeva il calore, c poi ne
troncava la nascente espressio-
ne sbandando con secca corte-
sia il discorso, pronto a cerca-
re, a lodare, a confortare le idee
le opere degli altri, purché non
si parlasse delle sue. E non
voleva che si parlasse delle
sue, non per irritata modestia,
o per fastidita alterigia, ma
perchè egli era tutto nei futuro
del suo genio, e non nel pas-
sato e nel presente; e nel suo
continuo travaglio di ascensio-
ne egli assurgeva alla compren-
sione e alla brama di forme
d’arte sempre più profonde e
più vaste, e temeva che l’affetto
paterno per l’opera già nata
togliesse una scintilla del suo
fuoco a quella lentamente fati-
cosamente deliziosamente na-
scente, sì vicina alla più ricca
e misteriosa vita nuova del suo
intelletto.
E questo passato, dal quale
s’era distaccato in lunghi de-
cenni di cimenti ardui nel si-
lenzio, di prove delicate e pos-
senti, di ricerche che involge-
vano il reale e il sovrumano,
la scienza che chiarisce, il mi-
stero che accieca, il libro e l’a-
nima, la storia e il futuro, il
suono che si concreta nella pa-
rola, e quello che la supera,
questo passato aveva pure un
nome di nobile splendore: si
chiamava, non solo il Libro
dei versi, si chiamava il Me fì-
stole! c.
Noi, presso a questa tomba
aperta, nel pensiero di questo
morto che ci fece comprendere
di quale elevazione sia capace
l’uomo, riamando ora più che
inai l’opera che ci consolò tante
volte e ci versò nell’anima la no-
stalgia feconda delle spirituali
libertà, pensiamo con stupore
che essa, giovine nell’oggi e nel
domani, apparve nel ‘68, prima
che la nostra generazione na-
scesse e assumesse, ancor vivi-
do di verde precoce, il patrimo-
nio di idee che poi vedemmo
avvizzire e dovemmo gettare,
altro cercando, altro volendo,
inappagati sempre. Mezzo secolo è scorso da quan-
do Arrigo Boito annunziava un verbo che fu forse
superato dalla tecnica complicata dei modernissimi,
ma non ancora — se non dal Falstaff — nel suo
contenuto ideale, in quell’anelito che vuol trarre
da ogni arie la musica, e dalla musica che canta !
la musica che si fa l
Iute inteiiettual piena d’amore.
L’opera, in quel lontano ’68. cadde tra le spietate i
ire del pubblico. Parve un’opera di provocazioni !
e di battaglie. Era sfuggita agli ascoltatori entro !
certi suoi aspetti piu propriamente romantici, (e
qui si allude agli spiriti audaci che ebbe il roman-
ticismo dei forti) quella pacata e raggiante sere-
nità. quello splendore di solenne mestizia, quel
farsi etereo nella preghiera e nella contemplazione
celeste della disperazione umana, che per noi co-
stituisce si segno della sua mirabile superiorità.
Nel èfifìstofele l’occhio attento scorge, ombre
tulfombra, i passi, i gesti, più d’un riflesso della .
vita di Arrigo Boito. Anch'egli fu aspramente cu- |
rio-so dei mondi occulti del pensiero come il Faust
che rappresentò; anch’egli amò, nella recondita offi-
cina del cuo lavoro, le tenebre dense ole mistiche luci: ;
arici» egli con la sua grande e varia dottrina percorse .
le notti ispide delle tregende c le notti armoniose
del feogno greco; anch’egli sentì che, con ampi giri j
r.u f.u dal vorticoso abisso verso 1 infinito stellare ì
dall «Urna armonia dcli’L’niverso
emana t;n .erto di supremo amw,
c a questo supremo amore, che è suprema bellezza,
senza tregua, con prodezza di volontà,con operosa ma-
linconia tese tutte le forze deiranitno e dell ingegno.
Amore religioso e generoso dell’arte in quel suo
oblio di sè per offrire il contributo della sua ispira-
zione a Giuseppe Verdi. Nacquero da quella unione
di due grandi, V Otello e il Falstaff. 11 l alsta/f fu
la gioia dei tardi anni di Arrigo, Boito. La perfe-
zione di questo copolavoro empiva di dolcezza, il
suo cuore. Quando recentemente Arturo Toscanini
lo interpretò al Dal Verme, il poeta era commosso
e palpitante come se fosse tornato dagli splendori
dell’immortalità il suo Verdi. Certo il genio di
Verdi non rifulse mai sì immacolato, come quando
accanto alla sua immensa grandezza, stette lo spi-
rito inquieto del Boito. II tormento divino del poeta
si comunicò al musicista, e si pacificò nel gemmato
empireo della ispirazione verdiana. In quelli anni
il Nerone restò pressoché abbandonato; era per
contribuire alla nascita d'un capolavoro, annientare
il musicista nel poeta, perchè un altro musicista, il
maggiore dì tutti, potesse trovare in poemi degni
delle piu alte musiche la propizia occasione per
Arrigo Boito nel suo gabinetto di lavoro.
donare al mondo queste alte musiche. Qui si ri-
vela la potenza di idealità di Arrigo Boito. E in
questa potenza di idealità, nell'assenza d’ogni va-
nità, d'ogni egoismo di fronte all’opera d’arte, sta
il segreto di quella lunga preparazione del Nerone
che durò quasi mezzo secolo. Impaziente il pub-
blico chiedeva notizie dell’opera segreta. Quelle
notizie non potevano venire. 11 maestro non pre-
parava un po’ di gloria per sé, nella solitudine del
suo lavoro; voleva servire, con devozione di sacer-
dote, la bellezza. Lavorare per questo scopo, ecco
la gioia che egli reputava più grande. Nessuno dei
suoi amici gli ha mai parlato del Nerone. Sape-
vano che quella era la sua più gelosa intimità.
Egli in tal modo, dava a se, alla sua fede, alla sua
pura sete d arte, la piu grande libertà. Non voleva
prendere impegni ni con sè, nè con 1; j . ea
una improvvisa potente rivelazione spirituale’ lo
riconduceva a rifare m modo diverso, il cammino
già pei corso, egli voleva poter prendere la” uova
via senza angustie, con la letizia ardente e la est,
tica sorpresa di addentrarsi in un C U tstd"
incantato, di fondersi in esso senza cant°F iPaeSe
e i minuti, pago di vivere cosi voi A ontart; *e ore
luce. Parecchf anni or Tono i PÌ“
ratea Sinnione con le sue n”“he e eT. !'
stoni. Giuseppe Giocosa era .. . . ue v,~
rccato a Giulio Ricordi la notizia ch^ì Vi e aveva
molto lavorato. Felice il siano, è’ r ^01to aveva
1 .ialino di soddisfazione mezzo ingenuo e mezzo
quel nsolino m so cnratteristiCo.
scanzonato 1 gl . tcjnpo e sei pun.
— so Clic 1 conoscenza del Aerane.
‘°J^rno, no.? ì.:* perduto tempo, esclamò i!
, Guarda. E gli mostrò una gran Ida d. qua-
a':,ts.mentre Giulio Ricordi stava per prorom-
neì'e in una esclamazione di giubilo, Arngo Bo.to
fominùn" col riso che gli gorgogliava m gola:
1 Mi sén messo a studiare meglio la musica.
P prendo i fascicoli mostrò che le agognate na-
.nne d?I.Verone erano quaderm e quaderm d. dot-
dsdnd studi d’armonia e di contrappunto.
Onesto episodio ci dà tutto 1 uomo e tutto 1 ar-
tista Da esso possiamo indurre quale vasta pi epa-
r izione d’ordine psicologico, d ordine morale e
d’ordine tecnico circondi la nascita di questo Ae-
rane e da quale poderosa fatica sia and.uo lenta-
mente, scrupolosamente formandosi 1 opera che noi
udremo ora che il maestro ci ha lasciati. 1 iccola
r“ e Principe Amedeo, come noi passeremo
allora angosciati davanti al tuo segreto svelato.
Come sospireremo ma invano desscre respinti dm
1 vigili custodi che non poterono,
essi, lì dentro, impedire il passo
alla nera visitatrice che s’è por-
tato via il nostro Boito!
Il ricordo ch’egli ci lascia é
quello d’un uomo canuto di
grande sensibilità, di auste-
rità senza pari, d’una vita fre-
sca, chiara affascinante nella
pura fronte, negli occhi, nella
parola, nel gesto, il ricordo
insonima d’un uomo che non
poteva esser diminuito dal gio-
co alterno delle vicende. Quasi
fuso nell’arte sua, con qualche
cosa d'assoluto e di pacato in
lui. Non ci pare credibile eh e-
gli abbia conosciuto le sorti
oblique delle battaglie, che sia
stato anch’egli sottomesso al
l’impetuoso giudizio del pub-
blico, che per un momento la
sua arte, la sua gloria, siano
stati nell'arbitrio e alla mercè
degli uomini e degli eventi.
Come immaginare il giovine
oscuro che lottò per farsi lar-
go, l’artista ribelle che lacerava
i gusti e le abitudini del pub-
blico con caparbia e sdegnosa
idealità? Delle ore torbide che
egli certo conobbe o nulla sap-
piamo o abbiamo tutto dimen-
ticato. Ci sembra ch'egli debba
esser sempre apparso come a
noi apparve, con quella chiara
autorità davanti alla quale tutti
si inchinavano, con quella no-
bile fermezza che era in ogni
sua parola; non solo un grande
artista, ma anche un saggio,
uno spirito veggente, un giudi-
ce lucido amorevole e sereno.
E lieto. Questo pensoso dalla
fronte pallida, questo mistico
e iniziato della bellezza, aveva,
nella sua cara umanità, vene di
gaiezza e ilari stupori, e impeti
di gioia superiore. Gli piaceva-
no perciò le arguzie sottilmente
immaginate, i giochi irti e tor-
tuosi di parole, il cigolar del-
1 ingegnosità nelle combinazio-
ni verbali e nelle cose. Ricordo
che un tempo e^li donò agli
amici con infantile allegrezza
un certo congegno di vetro, uno
stelo trasparente e leggero, con
lucide bolle alla sommità, entro
le quali al mutarsi della tempe-
ratura, vorticavano bandierette
nere; e anche ricordo che un
giorno, dopo una seduta a casa
. . .. sua> finiti i nostri lavori, egli
. uuili ■ «usui lavori, cgn
sorse in piedi, esclamando: un po’di gioia, adesso.
t col suo passo strisciato, sprofondò in un angolo
a ?Uia a>- a Persona, e trasse da un ripostiglio
SCa,° a d* vecchio argento, di prezioso argento
settecentesco. Toccò una molla, la scatola si aperse
SU’ treni?nte e trillante, un minuscolo uc-
znrro °..meccan,co, un po’ di penne lucenti d’az-
k Kt-in .* rosso.’ d oro. S’effuse un gorgheggio per
» . za (luasi buia, un repentino gorgheggio, un
P“S‘anC°’ '"“ghetta di m'i animali antico^ Ed il
"b g °ccl" che scintillavano sotto
mani II a ’’ 8o<Jeva» sorrideva, e poi batteva le
parete crud. r M,Spe.nse’ la scatola chiuse. Dalla
nnmaain I* 1 cd en,Rmat>ca, guardava una grande
immagine d> bronzo dorato di Nerone.
AnderM.nllaS‘n° Che come nella hella storia di
più Drofond°n {iUes,a piccola musica, ma altre
time ore <1 .F e Ontanc ablfiano cantato nelle ul-
giorno si l'a Sfho voce che udremo un
il maestro t<"rto d?1,e Pagine del Nerone che
ranza voe(.tT,0r°?p,Ute-^oce di addio e di spe-
lammo tua 7-gl dl<j?va: non muori tutto. Ecco,
Dormi vrarlfié” Ecco-!o sono la tua eternità.
giovinézza teó- !,rtlSta ?ni'co; dormi tu che nella
un soldato fdel,r?d,.?Ianbnldln°’ e ’? tutt.a Ia V'ta
goscie della n-o . aJc- Dormi e dimentica le an-
ultimi giorni^.1’t ° ’C lanno reso P’ù acerbi i tuo'
poterò. U tue sP«-anze io le ripeto, lo le ri-
E gl' “On,!ni u<1cndole si faranno migliori.
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LA MORTE DI ARRIGO BOITO.
Sul letto dì morte» il giugno 191S.
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In memoriam.
J.:t lunga, nobile Aita di Arrigo Boito si è svolta
tutta — sì può dire — a Milano, ma egli nacque a
Padova, il 22 febbraio 1S42, da padre bellunese, Sil-
vesJio. apprezza tissimo miniaturista, e da madre
polacca, la contessa Giuseppina Radolinski. Aveva
egli undici anni quando, nel 1853. fu inscritto nel
Conservatorio di musica di Milano, per studiarvi
contrappunto c composizione, avendovi a maestri
Alberto Mazzuccato e Stefano Ronchetti Monteviti.
Ebbe compagni ili studi Franco Faccio, Amilcare
Ponchielli, Catalani; emerse ben presto per gusto
c passione letteraria, documentata da due cantate
patriottiche, una delle quali — in memoria dell’a-
m.ito compagno Gustavo Coletti di Padova, caduto
nel ’5«) a Rezzato come cacciatore delle Alpi — fu
eseguita «versi di Boito e musica di Faccio e di
Boito) nella solenne accademia annuale del Con-
senatorio 1'8 settembre 1S60. L’altra cantata imi-
tulavasi Sorelle d'I alia. ed inneggiava all'Ungheria,
alla Polonia e alla Grecia. Questa seconda cantata
valse, col diploma di maestro. 2000 lire di premio per
ciascuno a Faccio ed a Boito, per andare a compiere
un corso di peifezionamento all’estero. Così Boito
potè andare a Parigi, dove, con presentazione della
contessa Malici, conobbe personalmente Giuseppe
Verdi, fu accolto cortesemente dalla celebre casa
Hérard, presso la quale conobbe Bvrlioz, e fu anche
ospite gradito di Giovacchino Rossini. La vivacità
del suo ingegno, del suo spirito, trassero notevole
profitto da quella prima saturazione negli ambienti
intellettuali ed artistici parigini. Tor-
nato a Milano, dove i cenacoli lette-
Giuseppe Giocosa e Arrigo Boito.
. 1 Pilumbo. un Amleto, la ver-
""ahamt^el Tristo e botta. i libretti del-
’ Vf ghrioSdo'n^tro#di Busseto ebbe per Arrigo
Boito un’amicizia deiicatiss.nta e ptena dt int.rmtà:
Boito ne godette sempre eoa quella nservatezza
qùisitn che era nel suo carattere; ma gl. mtum
laro non ignoravano che Verdi chiamo spesso 1 au-
tore del Mefistofde giudice di immancabili du-
rezze sull’opera propria La versione francese de.
libretti àM'Otdlo e del Falstaff ebbe anche le cure
di Boito la cui preziosità stilistiea esercitava eoa
perfetta sicurezza anche nel campo letterario fran-
cese Ornili fossero il gusto e la psiche di Bmto
diconlo il Libro dei versi, contenente la popolare
romantica fiaba del Re Orsa; poi >1 libretto del
Nerone pubblicato da lui nel 1901, e che accese
l’attesa universale per l’opera che egli lasca mte-
rumente musicata. .
Conoscendolo da vicino, nella gustosità della sua
conversazione densa di aneddoti preziosi, piacevol-
mente ironica, modellata sullo stoicismo di una
vita fatta tutta di delicate riservatezze, Boito non
sarebbe stato mai creduto un sentimentale; eppure,
tale era. La corda del patriottismo vibrava sensi-
bilissima in lui, non pure per le cose d’Italia. Non
dimenticò mai di essere figlio di una polacca ; e
quando si trattò della traslazione del cuore di
Kosciutzko a Rapperswyll e del riordinamento su
quell’angolo ridente del lago di Zurigo del museo
delle gloriose sventure polacche, Arrigo Boito fu
chiamato a far parte del comitato internazionale,
ed un degno ricordo nel museo fa ivi
menzione del suo nome e del l’o-
rati. nel rinnovarsi della vita italia-
na, erano accesi da insolito fervore,
paitecipò alla critica teatrale nel Pun-
golo di Leone Fortis. nella cui Stren-
na pubblicò poesie bellissime — co-
me quella in ricordo di una Mum-
mia egiziana — e nel Museo di fa-
mìglia. allora fondato da Emilio Tre-
ves : poi scrisse in collaborazione
con Emilio Praga una commedia in-
titolata Le madri galanti, data nel
1864 al Carignano di Torino, ma non
accolta favorevolmente dal pubblico,
sebbene densa di spirito e contras-
segnata da una rilevante originalità.
11 sentimento patriottico, pur non
facendolo prorompere in forme este-
riori clamorose, che non erano del suo
temperamento riservato e schivo, ac-
cese sempre l’animo di Arrigo Boito,
che nel 1866 fu dei volontari che se-
guirono Garibaldi nel Trentino, aven-
do a compagni Praga, Faccio, ed il
poi notaio Giuseppe Grossi, figlio del
celebre Tomaso.
Dopo la breve, gloriosa e delusa
campagna, ritornò a Milano, dove
scrisse la poesia per l'inno delle Na-
zioni, musicato da Verdi; poi attese
a compiere l'opera musicale che già
aveva cominciata, e dalla quale ebbe
poi la gloria meritata — il Mefisto-
fele, delle varie inspirate al dramma
goethiano. certo la più fedele e signi-
ficativa. nella poesia del libretto e
nella musica.
Ma erano tempi di lotte e passioni
artistiche oggi ritenute inverosimili;
Boito era un innovatore, un. come
dicevasi allora, « avvenirista p — ur-
tava coi parrucconi, coi pedanti, ed
anche col radicalismo che non voleva
sentir parlare di n musica delfavve-
nire e la coalizione fece giustizia
sommaria, la sera del 5 marzo 1868,
alla Scala, del Mefistofele: l’insuc-
cesso formale, non sostanziale, non
turbò la retta coscienza e la sicura
mentalità di Boito, al quale critici
come Filippo Filippi nella Perseve-
ranza e Leone Fortis nel Pungo1#,
resero piena giustizia.
Il maestro aveva 26 anni, era consapevole del
proprio valore, seppe ponderare anche l’eccessivo
giudizio del pubblico: e sette anni dopo, il Comu-
nale di Bologna — di quella Bologna che anche per
Wagner aveva rivendicati i (orti fattigli dall’ap-
passionato e turbinoso ambiente di Milano — ot-
tenne una rivincita memorabile e definitila, dal
pera sua.
La sua figura asciutta, rigida, eretta
e squadrata, il suo passo breve e ra-
pido, la testa un po’ all’indietro, ed
il sorriso immutabilmente un po’sar-
castico, esprimevano quale fosse l’a-
nima di questo forte ingegno, di que-
sto spirito eletto, vivente da anni in
solitudine, la cui vita più intensa era
tutta interiore.
Dalla sua riservatezza lo trasse il
17 marzo 1912 la nomina a senatore.
come appartenente a corpo accade-
mico (la Reale Accademia di Napoli).
Ma il sentimento pubblico vide in quel-
la nomina — come in quelle di Verdi
e di Manzoni — il riconoscimento della
gloria intellettuale ed artistica onde
aveva illustrata con l’opera propria la
Patria. Non era uomo da insuperbire
perchè così alto onore fosse fatto a
lui, nè perchè da lui molto onore ve-
nisse all’ Alto Consesso, alle cui se-
dute fu prontamente assiduo.
Nel 1915 l’anima sua vibrò delle
vibrazioni patriottiche onde l’Italia
spingevasi ai nuovi cimenti; nel 19(6
volle partecipare ad un lungo giro al
fronte; e sballottato per più giorni in
automobile, ne tornò a Milano non
poco disordinato nelle funzioni renali,
complicandosi il male così da far sta-
Arrigo Boito c Giuseppe Verdi.
maestro agevolata meicè < pportune correzioni al-
l’opera sua — rimasta la migliore del repertorio,
diremo cosi, goethiano. molto al disopra delle stra-
niere rivali. — Ottenuto il successo completo ed
inoppugnabile, su quello si collocò e stette : scrisse
libretti eccellenti, per la traduzione italiana del Cola
■ di Rienzo di Wagner, per la Gioconda di Pon-
chielli, \'Eioc Leandro di Mancinelli, \\ Pier Luigi
. - « r»----------------------- 1 ■ —
-siero gl innumerevoli amici.
Due mesi sono si seppe che era sta-
to accolto in una casa ili salute per
subirvi una delicata operazione, che
benissimo sopportò; e ad un nuovo
atto operativo doveva sottostare lu-
nedi, to giugno, se non che fu riman-
dato perchè il maestro, potuto scen-
dere in giardino nei giorni precedenti,
aveva contratta una leggera irritazio-
ne bronchiale che richiedeva riposo.
Infatti, lunedi, verso le il, l’infermiera
lo lasciò che, in letto, dove si era mes-
so cantarellando, riposava. Un’ora do-
po essa e il medico trovarono che dor-
miva, serenamente, il sonno eterno,
esprimendo ancora, con le sottili lab-
r immutabile sorriso di
lira strette,
al mistero del di 1;
aveva eredi, ed ha
ln,e± di Spt-11Ì '^'i) lan^sum
d^one’do ertL7‘,^<‘IC1 S”"'
Plici senza ; ■ g '"«ero fatti funerali sem-
,a sua
rispettata. ‘ u v",onta e stata
froni
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LA MORTE DI ARRIGO BOITO.
I funerali a .Milano - 12 giugno 1918.
DAL
La sonnolenza della grande estate già tiene le
campagne e le ville trevigiane. Si esce dall’ombra
folta delle strade doppiamente alberate, dove il fante
marcia volentieri con l’elmetto sotto il braccio, alla
vampa del sole e al grande cielo turchino pieno di
ronzìi. Giacché, per queste campagne par sempre
d avere appoggiata all’orecchio una grande conchi-
: affaticando gli occhi contro il sole poi si ve-
dono aeroplani altissimi che vanno a frotte verso
glia: i
dono aeroplani altissimi
le linee. Qualche cosa c’è
nell* aria, che dice mare
vicino, come una rete
di splendori, la vegeta-
zione più bassa, le cupo-
le degli alberi più mosse.
i fianchi delle case scuriti
dal vento. Qualche vola
leggermente incurvata si
vede correre tra le spon-
de dei tagli e gli argini
bassi dei canali. Nell’aria
tiepida il cannone echeg-
gia di lungi con grandi
colpi, come di timpani.
Tutto il paese è traversa-
to da canali, da rivoli, da
vallette paludose: siede
sull’acqua. Il Sile spinge
le sue acque pigramente
verso Portegrandi, co-
perte d’erba macera. Dal
Sile al Piave, la vita si
mostra più cauta, i mo-
vimenti di soldati più or-
dinati, le forze della guer-
ra qui si cominciano a di-
stribuire verso ì vari po-
sti di combattimento.
Accade d’ incontrare
soldati che s’esercitano
a portare il nuovo respi-
ratore inglese contro i
gas asfissianti. Fanno
conversazione, s’intendo-
no e gestiscono fra loro,
con quegli occhi tondi di
cristallo e quella proboscide di gomma, paurosi
e grotteschi, che in questa terra di pozze e d'acqui-
trini fanno pensare a palombari che se la divertano
ad asciugare le spalle al sole, pronti a rituffarsi.
Sulla ghiaia e le rotaie della strada ferrata che
una volta pollava da Me-
stre a Portogruaro il sole
brilla levando una tre-
mante calura. Nulla è più
malinconico di queste ro-
taie che fuggono diritte
incontro al fiume di com-
battimentoe all’orizzonte
bigio di vapori, quando
si pensa come e dove fu-
rono interrotte. I numeri
delle cantoniere ci fissa-
no come una cifra d’in-
canto, l’erba cresce, i pa-
paveri sonnolenti empio-
no le prode.
In vicinanza delle linee
nemmeno il rombo e lo
schianto dell’ artiglieria
riesce ad alterare questo
spirito d’attonito e cruc-
cioso silenzio: tutti que-
sti segni di vita interrot-
ta, e l’attenzione che ci
mettono gli uomini a mo-
strarsi raramente, danno
al paesaggio un’aria di
sogno.
FRONTE: BASSO PIAVE.
modo queste strade è prudenza farle in fretta. Per
mio conto ho visto che i fossi non bastano a ri-
parare un uomo e che all’ingiro non cè un npaio
che dia qualche affidamento. Ali fido piuttosto u un
crocchio di soldati seduti all’ombra d un gelso e
d’un tralcio, senza elmetto, che giocano a carte,
lontani da ogni riparo. Sono tutti attenti al gioco,
con un’aria riposata e benigna come se stessero
nel cortile del distretto. Tutt’intorno è una corona
Quello che vedo è ben poca cosa. Una npa de-
. verdenciantc che cade sull acque grige del
c cure quella vista mi commuove pro-
durne. pure, q ■ fatti santi dalla
Ha X sé quel te^eno mi abbia fatto leggere i
S,X s«o’ martirio lento, penoso a considerare
comò il primo muro d’un immensa pngione
E ridiscendendo dall’argine, npercorrendo la breve
strada fino al quadrivio, l’impressione d avere visto
Sir.iu.1 i minlrhf* cnsn di infinito-
La distribuzione dei doni della città di Bergamo.
di crateri recenti. Siamo prossimi agli argini del
Piave. Un punto vale l’altro, perchè qui siamo a
nord di Vecchio Piave, e le linee nemiche sono
tutte al di là del fiume. In questo punto l’argine
è a due gradini, alti, sepolti tutti e due nell’erba
giamo a una sentinella
abbandonata in un qua-
drivio sconquassato dal
cannone ci escono di boc-
ca con una intonazione
affettuosa e rispettosa,
come se ci vergognassi-
mo di quel morituro. Di
cjui partono strade che
in brcv’ora ci porteranno
agii argini dei Piave.
Di qui innanzi non c’è t
e non faremo dieci passi senza trovare una enorme
buca sulla strada. A tratti la polvere della strada
è un tritume rosso che venta un’aria bollente. Ciufii
di papaveri escono dai fossi erbosi. 31 cielo è pieno
di sibili veementi: sodo tutti colpi in partenza, alle
nostre spalle. Il, nemico evita oggi di rispondere.
Ma questo silenzio da parte sua non persuade, come
ci dice rufficiale che ci accompagna, più pratico di
questi luoghi. Intende forse di non svelare alla voce le
artiglierie nuove che ha portato sull’altra riva del
Piave, acquattate nel verde lussureggiante. In ogni
Cani di guerra che partono per portare viveri e munizioni e trasportare feriti in alta montagn
strada uno ai , quakhe cQSa dj infinita_
mente triste e al tempo
stesso di infinitamente
prezioso, non mi abban-
dona più.
Trattrice In montagna.
Nella notte nuvolosa
il corso dei pensieri del
soldato insonne è subi-
tamente rotto da uno
strepito di lungi, che fino
a qualche minuto fa era
tutt’uno con quello del
fiume nella valle. Ma poi
questo strepito ha vinto
distintamente il rumore
delle acque, e sale su, per
la lunga , strada serpeg-
giante. E una trattrice
per i mortai da 210. Ci
vorrebbero due ore buo-
ne prima che arrivi quas-
sù. Intanto non ha rite-
gno di turbare col suo
barrito i silenzi della not-
te, che i cannoni rispet-
tano. Il grande sforzo che
fa a montare non lo sa
tacere, bisogna che lo
proclami. I verbi più so-
nori e più sbatacchianti,
gli aggettivi più frago-
rosi, tutti i fracassi del
vocabolario, i paragoni
più tonanti, non baste-
rebbero mai a rendere
la tempesta che fa e che mena questo bestione, coi
suoi pattini ferrati, col suo motore sbuffante. Basta
che passi lui per una strada per creare impacci da
capo a fondo. Agli svolti si ferma di traverso, in-
ceppando per qualche momento tutti i traffici.
Nelle sere di cambio di
truppe, queste s’ingor-
gano, si ammassano; si
spezzano i battaglioni.
Nelle carrette dell’ am-
bulanza i poveri feriti,
rintronati, senton dolere
a doppio le ferite. Quel
suo frastuono supera le
possibilità acustiche del-
l’uomo. Una fiochissima
lanterna insegna la stra-
da e le curve. A quella
luce vedo il conducente
abbrancato allo sterzo,
con gli occhi spalancati
di fantasma in mezzo al
viso impolverato. Prece-
dono, passo passo, due
soldati che si dondolano
pel sonno sulle gambe, e
via via danno una voce
al conducente e a quelli
che ingombrano la stra-
da, aiutano a rimuovere
gli ostacoli. Pare gente
che accompagni al cimi-
tero un dio del tuono non
ancora ben morto. Pa-
iono schiavi che marcino
più una casa in piedi,
meggianti. Là dietro scorre il Piave.
Tutte le volte che sono tornato ad affacciarmi
su quelle correnti una grande tristezza s’è impos-
sessata dell’animo mio, e come una specie di pue-
rile affanno di non riconoscere gli aspetti dell’altra
riva, i camini delle fornaci, i campanili delle chiese,
tutti i colori e le forme di quell’Italia rimasta id
di là. Qualche fucilata e colpi di mitragliatrice
echeggiami nel fiume mi rifanno presente la realtà.
Allora salgo carponi sull’argine tra i papaveri e le
spighe per vedere dall'altra parte.
HO
saasoLL
sacro.
E dietro, nell’om-
bra, sopra i parafanghi,
sopra i montatoi, sopra
>1 mortaio,appaiono figu-
.di, uomini ammontic-
chiati, insieme a socchi,
a zaini, ad armi, come
stessa catena. Gli echi dJi atj, avvinti ad una
lamentano e si riXnd ‘ d 1 a Va,le e del monte si
pedane bXcchX zze. Dalle
all’indirizzo del «ràn lAJ>art°n? cor<1iali accidenti
instancabile, lasciando dìXo Sussu,ta e monta.
polvere e di benzina bruciata U" odore "
La mattina dono la si risé l
ancora scossa, coi Dittiti*, c sc<;ndere Per la strada
ranghi, più leggera fcTltA Sganciati ai pa-
morosa, soddisfatta dii i P° piu sve,ta» meno ru-
Javoro compiuto.
Antonio Baldini.

<•'< r Sacchetti;.
Rl SSA /£■ kun»»™ luum é '!tta J!.an^”‘!a^
neo Sacchetti mostra h sue eccezionali •/ualitiì di iranista e di di>egaa/crc, al^ terranno uietra nei
numeri prossimi, avendo lillustre artista consentito a dare a! giornate la sua prec.osa coltaborai.onep
la GUERRA SUL nostro fronte.
(Fot. del Laboratorio fotografico de! Comando Supremo).
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le TRUPPE ITALIANEìSUL FRONTE FRANCESE.
L N A GRANDI'. RIVISTA CASSATA
DAL GENERAI.): DI R O B 1 L A N T.
Reggimenti italiani traversano una piccola città della branda.
LE TRUPPE ITALIANE SUL FRONTE FRANCESE.
L’ IL LUST R AZION E ITALIANA
LE TRUPPE ITALIANE SUL FRONTE FRANCESE.
Il generale ili Robilant mentre i reggimenti Milano.
L’ 1LLUSTRAZION E ITALIAN A
UOMINI E COSE DE.L GIORNO.
Bologna: 1 czeco-slovacchi sfilano attraverso la citta. (Fot. li voli'.
Massa Carrara: Il capitano inglese Jonston La vis parla dinanzi a
35oo soldati, durante la cerimonia per la consegna della bandiera.
Massa Carrara: La vedova Battisti consegna
al tenente Menzione la bandiera pei mutilati.
Da sinistra a destra: T*n. Menzione, pres. delle s^z. mutilati; cap. Lavis, inglese; capi-
tano Aude. f-anc. ; tea. Buttini, d“c. med. d’oro ; l’on. Chiesa; il rapp. la Marina; cap. Cavalli,
dee. di 3 ned. ni valore ; prof. Marzocchi, segr on.-re federate; pref. di Massa, comm Moro-
colono. laccarono; l’on Comandini; vedova Battisti; figlia Battisti; Mrs. Waterfleld.
Massa Carrara: Le autorità intervenute alla cerimonia.
LA GUERRA SUI MARI.
Dopo Trieste, Bùccari; dopo Bùccari, Fola; ora
ecco due altre dreadnoughts e un cacciatorpedi-
niere silurati al largo in Adriatico da quello stesso
capitano di corvetta Luigi Rizzo, che già compì nel
porlo di Trieste l’a fionda mento della Wien e prese
parte alla spedizione di Bùccari. Ma all’infuori di
queste audacissime imprese che tratto tratto il-
luminano le tenebre con lampi di gloria, che cosa
si sa, in questa guerra, di quel che avviene sui
mari ? La fiotta si può dire l’armata del silenzio e
! del mistero. Chi vuol conoscere i modi e gli aspetti
singolarissimi della guerra di mare legga il bel li-
' bro: Ada guerra sui mari (Treves, L. 6) in cui
| Arnaldo Frac caroli, che presenziò diverse
i azioni nell’Adriatico per incarico della R. Marina,
le rappresenta nel modo più vivo e pittoresco.
Ardite crociere, pesche di mine, caccie ai sotto-
marini, siluramenti in porti nemici, sbarelli di sor-
Cresa tra gli agguati dei sottomarini immersi, com-
attimenti. raids notturni si succedono fantasma-
? goticamente in pagine intensamente vissute, poten-
temente drammatiche. E tutto quello che non si sa
della vita strana ed in continua tensione che si
conduce sul guerreggiato mare, con la narrazione
di episodi meravigliosi c gloriosi d’eroismi e d’ar-
dimenti, come il raid del « Zeffiro » su Parenzo,
al comando di Nazario Sauro, narrato in una pa-
gina di superba semplicità. Quaranta incisioni fuori
testo, tratte da fotografie riservate della R. Marina
- curiose scene di bordo, impressionanti e grandiosi
scorci della guerra di mare - accrescono la nota
‘ pittoresca dell attraentissimo volume.
S.P.I.G.A.
per «A-xitucarri
LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ EOBUSTE
Fabbricate a MOHCALIERI (Torino)
dalla Società Piorr.or.tete Industria Cosina e Affini
Pi. POU & c.
Per la sua bocca
QXL&ttTO Zaire. Dirigere vaglia ai F.1Ì1 Trevcg, fa MJaao.
PASTINE GLUTINATE
V. O.-Fratelli BEIlTACXt - BoloRno.
ir imminente Imbblicazionc :
LA MORSA
ROMA5ZO DJ
ROSSO DI SAN SECONDO
CISìQL’JE Ialiti; (compreso il 23 0/e^
_____ /'rateili Treves, editori - Milano.
L’ I L L li S T R AZIO N lì I T A 1,1 A N A
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Roma: L'arrivo della Missione Belga.
Roma: La riunione patriottica delle Samaritane all'Augusteo. Roma: 1 vessilli degli Irredenti italiani e stranieri Sull'Altare della Patria.
Da sin. a destra: G. Sandri; G. Orgnani Martinaco; prof. B. Chiurlo: xnons. G. Mauro.
La Commissione nominata dal governo austriaco
per gli approvvigionamenti del Comune di Udine.
Torino: I ragazzi di una Colonia prolilattica versano agli ufii-
ciali della C R. degli Stati Uniti il loro obolo per i bambini
americani in ricambio delle offerte da questi mandate in Italia.
Bologna. Il Re visita l'istituto federato per i figli del popolo.
1
1? 1 L L ti S T R A Z 1 Ù N E ITALIA N A
ARMANDO SPADINI.
Armando Spadini, trionfatore nell'Esposizione
d’arte teste aperta al pubblico di Roma alla Pa-
lazzina di Monte Pinci», espone un numero di tele
che tappi esentano largamente l’attivit.à decennale
«li questo maturo giovane pittore fiorentino. Il suc-
cesso non gli poteva mancare, giacche questo è un
pittore che meramente dipinge con l’aiuto di Dio.
In un periodo di grandi e. tormentose ricerche e di
resultati piuttosto stentati, qual è il nostro, il se-
greto di successo dello Spadini va ricercato essen-
zialmente nella semplicità della sua pittura e nel-
l’onestà delle sue intenzioni. La salute e la forza
del suo genio sono bastate a portarlo in salvo at-
traverso tutti i guai che poteva incontrare un tem-
pri amento originale come il suo. Perchè natural-
mente c’è stato un pe-
riodo di tempo nel quale
questa originalità glie
1 hanno negata: non si
decideva anche lui a
scomporre piani, a fon-
darsi sulle linee di forza
v tutte l’altre buggerate
dcll'avx entrismo pittori-
co; tollerava il soggetto
in pittura, amava le va-
ste composizioni, fedele
alle belle donne e a’ bei
bambini: per questo gli
dettero la croce addosso
e fu bollato ptr passati-
sta. Oggi queste accu-
se magari fanno ridere;
ma cinque o sei anni fa
tran questioni di vita o
di morte per un pittore
che si dicesse all’altezza
dei tempi, e anche i gio-
vani meglio dotati se ne
facevano intimorire.
Ma nonostante i fune-
rali decretatigli dai col-
leglli pittori, Spadini se-
guitava a vivere, e sfac-
ciatamente a dipingere,
e le sue tele erano ogni
. volta più vive e più bel-
le, piene di bei soggetti
e di colori gai.
In "mezzo alla comune
disapprovazione e com-
punzione d’allora, il suo
partito fu quello di eser-
citare tutte le sue facol-
tà di coloritore tal quali
le aveva ricevute da chi
le può dare, e di non
dimandare più in là. La
sua grazia fu quella di
continuare a vedere gio-
iosamente e grandemen-
te questo buon vecchio
mondo riscaldato dal
sole che non invecchia
mai. La innegabile mae-
stria che aveva derivato
dai grandi coloristi e
dai grandi disegnatori
di forme umane, non
lo abbandonò, e al tem-
po stesso non pesò sul-
l’opera sua novella. Lui,
che aveva sentito un sì
fraterno affetto di con-
temporaneo per i vene-
ziani del cinquecento e
gli spagnuoii del sette-
cento, dipingeva poi fi-
gure e paesaggi di un
mondo che pareva usci-
to allora allora alla luce.
1 colori dell'iiide non furono mai così limpidi e
freschi come in questa sua riposata pittura di donne,
di pergolati, di mense e di bambini. Si direbbe che
dipìnga senza studio e senza sforzo, che la realtà
gli si presenti mani e piedi legata, pronta a tutte
le sue voglie, tanto la sua pittura appare veloce e
abbondante. Ma poi un attento esaminatore di quel-
l’opera è colpito dall’infinita sapienza e misura
d’ogni pennellata e scopre i segni fermi della ispi-
razione dominante: che è la’grata gioia di trovare
il mondo pieno d'armonìa. Molti altri sentono il
bisogno di fare un taglio severo nel mondo e di
dire: questo è mio. E allora l’opera loro pare più
fortemente segnata d’un’impronta personale e più
energica. Ma questo pittore*non ritocca e non ac-
comoda il mondo, non lo riduce, non l’incaserma:
solamente lo rivela:*ma nell’ebbrezza di questa ri-
velazione gli fa crescere intorno una luce di para-
diso terrestfc. soggett£non paiono per nulla
turbati dal fatto ! d’essere presi dentro la sua pit-
tura: seguitano avviverei con una disinvoltura ch'è
un vero incanto dell’occhio e dello spirito, ci con-
quistano con la loro franchezza.... Pensate che mi-
racolo d’espressione è raggiunto, se questo ch’io dico
è vero, se l’artista ci ridà tutta intera l’intima gioia
che luì ha primamente provato nello scoprire il
soggetto che gli ci voleva. Ecco una madre che
cerca di mantenere in posa una pupa recalcitrante.
ecco una bambinaia che per tener buono un altro
bambino c non perdere il tempo gli dà la pappa,
ecco un altro marmocchio che intanto allunga una
mano sulla tavola ingombra di cose belle a dipin-
gere; ecco una signora che vi previene col suo sor-
riso che quella che ha preso è nulla più e nulla
meno che una posa per esser dipinta e che lo sciallo
e il cappello che porta è tutto combinato a quel
fine. Quello che Spadini ci offre è il mondo della
gente semplice e sincera, che ama l’aria aperta, le
(Da un dipinto di A. Spadini).
frutta fresche e lajbella compagnia. Chi va a tro-
vare a casa Spadini trova un bell'italiano con un
ciuffo di capelli neri attraverso la fronte segnata
da una profonda cicatrice; uomo, ri appare, di
garbo e cerimonia: ma dalle prime parole che egli
vi dice capite d’essere entrati in una casa, final-
mente!, senza misteri e senza falsità. Avrete allora
qualche conferma preziosa della efficacia della sua
pittura.
Dalla sua finestra vedrete un cielo bello come
quello delle sue tele e un verde altrettanto lumi-
noso; dopo un po’la porta s’aprirà c compariranno
i tre figli di Spadini con le faccie birbe e amorose
che avete conosciuto dei suoi quadri, saltandovi
addosso, chiamandovi zio, la più piccolina col viso
colorato d’uovo o di ciliegia: e se una tela è ap-
poggiata in terra ciascuno vi vuole insegnare il suo
ritratto e quello del fratello e della sorella, con
danze eleganti e strepiti discordi. Voi tremate per
la sorte del quadro guardando le mani impiastric-
ciate dei demonietti. Intanto 'entra in istanza la
Pasqualina, che avete rivisto cinquanta volte, con
quegli stessi begli occhi spiritosi, nelle tele del-
VEsposizione. Ecco qui tutti, o quasi tutti, i per-
sonaggi coi quali bpadmi è riuscito a fai x i amare
ed apprezzare la vita. Negli studi d’altri pittori
cercate con qualche curiosità la tavolozza attac-
cata al chiodo: e qualche volta, dopo quella, non
vi resta altro da scoprire. Ma una visita a un
pittore come Spadini può voler dire questo: sen-
tire il bisogno di confermare la propria fiducia
nell’arte e nella vita. E questo non sarebbe possi-
bile con un artista privo d’una certa grandezza.
A. B.
NECROLOGIO.
In zona di operazioni, mentre continuava l’a-
postolato patriottico, in-
citatore, che fu la pas-
sione della sua vita, mo-
riva improvvisamente, sul
finire di maggio, il co-
lonnello di fanteria A7-
cola Maria Campolieti,
notissimo a Milano, dove
da molti anni risiedeva.
Era notevolmente versa-
to negli studi militari e
storici ; collaborò nella
Rivista Militare; undici
anni sono pubblicò pei
tipi del Mondaini un bel
volume: V Anima e la
mente di un eroe, illu-
strante la vita ed il sa-
crificio eroico di Carlo
De Cristoforis ; era con-
ferenziere assiduo, spe-
cialmente al Circolo Mi-
litare. Nella guerra at-
tuale era stato ferito ed
aveva meritate due me-
daglie al valore. Era na-
to nelle Puglie 1’11 giu-
gno 1865.
A Genova è morto
il pittore Alfredo Luxo-
ro, del quale il nostro
giornale ha ripetutamen-
te riprodotto delle opere.
Era apprezzato per la
bontà del disegno e per
la sincerità della sua arte.
Dirigeva da anni la clas-
sica Accademia Ligustica
di Belle Arti.
Pittore notissimo
nella sua Svizzera e fuori
era Ferdinando Hodler,
che una ventina di anni
addietro, all’esposizione
artistica unita a quella
industriale tenutasi a Gi-
nevra, nel 1896, impres-
sionò con due grandi
quadri a forte disegno, di
impronta tradizionalista
— il guerriero furioso e
il vincitore dei giuochi.
Il primo era un pode-
roso guerriero del se-
colo XVI, saldo nell'ar-
matura , e solidamente
piantato; come solidamente piantato era il vinci-
tore dei guachi, portato trionfalmente sulle spalle
dai vigorosi compagni in una festa cantonale, sotto
un arco di verzura, preceduto da due robusti arti-
giani vestiti da guardie svizzere cinquecentesche.
Erano due quadri in parte classici, in parte veri-
sti, che segnavano la prima maniera dell’ Hodler,
e che, certo, non avrebbero lasciato supporre il suo
passaggio alla scuola simbolista. In fatto due qua-
dri notevoli della sua seconda maniera egli pre-
sentò non è molto : Furytmie — una teoria di
uomini posati, in grigi ammanti, procedenti que-
tamente in fila indiana; e Ames defues, una fila
di vecchi, in grigi ammanti questi pure, seduti
allineati su di una panca, pensosi delle illusioni
che furono. Tanto nella prima che nella seconda
maniera 1 Hodler aveva affermata la sua notevole
personalità. Aveva 65 anni.
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VENTANNI,.. ULTIMO AMORE! novella di Riccardo Mazzola.
Curcio Saverio.
, E lo rivedo ancora lì nel carro da bestiame che
ci portava. alla, guerra, a fissarmi con i suoi occhi
neri: con i suoi occhi lucidi e caldi di monello na-
politano.
— Curcio Saverio.
M aveva detto il suo nome un poco pomposa-
mente, indugiandomi in volto un sorriso di com-
piacimento e di soddisfazione. Aveva una sua ma-
schera camusa da saraceno, olivastra, con una gros-
sa bocca appena spennellata di peluzzi bruni. Dal
berretto piantato a sghimbescio sul capo come un
tocco, per civetteria di smargiasso e di noncurante,
cascava sull orecchio un batuffolo di riccioli neri che
gli assaliva prepotente tutta la tempia e una mezza
guancia. Qualcuno dei miei commilitoni gli aveva
subito appiccicato il nomignolo : Peparicllo. Gra-
nellino di pepe.
.Curcio Saverio. Il più appassionato di tutti, il
più.ragazzo, che istintivamente con la pienezza dei
suoi vent’anni. rinnegava la mala sorte e la morte.
Al tramonto, quando avevamo preso a cantare,
era stato lui a intonare per primo una canzone di
vagabondaggio ove c’era una femmina e il mare...
E avevamo cantato lungamente con abbandono,
con quella intensa modulazione della voce che nel
rapimento di certi stati d’anima, svela nella gola
più malferma la vaghezza d’un tenore di grazia. Il
canto era concertato con rara maestria parteno-
pea: a solo, terza, ottava, falsetto e coro. Canta-
vamo a gola aperta guardandoci dentro gli occhi,
esaltandoci via via. Veniva a ondate il refrigerio
d’un venticello fragrante di cespugli e a tratti la
voce ci tremava, perchè il cuore tremava. E ogni
qualvolta si sostava per riprender fiato, Curcio Sa-
verio ci incitava come se ci avesse guidati a un
assalto.
— Coraggio, ragazzi!
E riattaccava a voce spiegata, e noi tutti, rifa-
cendoci, a tenergli dietro.
Penzo a o paese mìo ca sta luntanoi
e so' napulitano
e si min canto, i’ moro!
Ma poi di botto s’era lasciato andare su una
panca, col volto serrato nelle mani. Così, perduta-
mente: e non s’era più mosso. E il batuffolo nero
era rimasto sulle dita rigide ad aliare. nel vento
che lo frugava, come Io svolazzo di quei vent’anni
che non si rassegnavano più.
Allora avevamo taciuto tutti di schianto ed era-
vamo rimasti con gli occhi inteneriti a guardar la j
sera violacea... j
Questo è il mio primo ricordo di Curcio Saverio.
Da tjueU'ora io avevo cominciato a volergli bene
e. lui aveva preso ad essermi devoto, con uno slan-
cio fatto di fedeltà sommessa che poi m’ero ritro-
vata a.fianco come una forza tenace, quando più
la vertigine pareva doverci travolgere nell’attimo.
Mi diceva in certi momenti di tregua:
— Lei va ed io la seguo. Dov’è il mio sergente,
là sono io. Prima che la pallottola cerchi lui, trova
.me, Curcio Saverio.
E sorrideva.
Erano quelli i primissimi giorni della guerra no-
stra sul Carso avido e insaziabile. Eravamo aggrap-
pati a un fianco d’altura che, come tutte le cose
infami, non aveva nome. Era controsegnato sulle
carte con un numero, dalla sua altezza. Quota 92.
Tutta una ferocia rocciosa e melmosa, roccia aguzza
e melma ferrigna che pareva argilla, ove si affon-
dava e ci si impigliava come in una pania. Le pazze
tempeste di quell’estate avevan fatto di tutta l’al-
tura un viscidumein cui si diguazzava senza scampo.
Tende, coperte, zaini apparivano una sola crosta
di rame, e a toccarli erano fontane. Le nostre facce
e le mani avevano assunta 1* istessa patina di ter-
racotta miserabile e sinistra, ove gli occhi stravolti
febbricitavano.
Ma Curcio Saverio che aveva vent’anni, sorrideva
trasognando al supplizio e serbava il suo ciuffo
nero come un’aletta rapita alla fortuna.
A quale? Egli sorrideva e non parlava. Rima-
neva lungamente accovacciato al rimboccatura della
mia tenda, con le braccia intorno ai ginocchi uniti,
guardandomi con gli occhi umidi e dolci, come
guardano certi cani che hanno gli occhi pieni di
umanità. E talvolta pareva pensare, pensare a chi
sa che lontananza il cui accoramento gli appannava
le pupille avvinte dal vuoto.
— Curcio ?
Egli si scoteva.
— Comandi.
— Non pensarci...
— Ah, non ci penso, io.... Dovremofpure tornare.—
E riprendeva a sorridere. Non potrò dimenticarlo
quel suo sorriso, che aveva tra ciglio e ciglio la fur-
bizia e la bontà, e sulla bocca_uno stupore d’infanzia.
Ora una mattina mentre scarabocchiavo una’car-
tolina alla mamma mia, qualcuno mi aveva piana-
mente annaspato su un ginocchio. Avevo chiesto
sema levare gli occhi:
— Che c’è ?
— Io.
Lui, Curcio Saverio.
— Cos'hai?
— Veda lei.
Mi aveva posata sui ginocchio qualcos » eh» 1
moveva. Dio santo, una piccola rondine! Cosi pic-
cola che la si sarebbe chiusa nel pugno. Ì‘k.hlv. i:
aveva il (tettuccio bianco in disordine e gli oc-
chietti velati come se avesse pianto, lo ero rimasto
a guardare un po’lei, un po'lui clic sorrideva.
— Ma dove l’hai trovata?
— .Là al piede di quella guercia.
Evidentemente la pioggia infernale, che s'cia ab-
battuta nella nottata, aveva devastato il nido di
quella gentile e fattala rotolar giù rncwa svanita.
— Pare un giocattolo — aveva soggiunto Cur-
cio Saverio col suo stupore di fanciullo, vellican-
dole un poco il pcttuccio tra piuma e piuma.
— Lasciala in pace. Curcio. Pensa piuttosto che
bisognerà darle da mangiare, ora.
Con un gesto tutto napolitano del pollice c Vin-
dice a forcella agitati lungo la bocca, Curcio Sa-
verio mi fece intendere che in quanto a cibarie,
egli non aveva proprio nulla da dare.
— Aspetta clic provo io.
Possedevo una galletta di macigno che trassi
preziosamente dal mio tascapane e un cui pezze tto
sbriciolai senza risultato, perchè la rondinetta aveva
un becco talmente impercettibile che finanche la
pappina l’avrebbe impacciato. Al contrarie, lasciarla
senza cibo sarebbe stato farla morire. Qualcuno
dei miei soldati SGpraggiunti, le aveva cavallere-
scamente elargita qualche po’ di mollica di pa-
gnotta, ma la nostra damigella aveva rifiutata an-
che questa. Non poteva ; era una cosina delicata
che avrebbe avuto bisogno di altre cure e purtroppo
a noi ospiti non rimaneva che il cuore, lassù. Il
quale in simili casi — e non soltanto in simili casi
— non serve a niente.
Tenuto un rapido consiglio di guerra, venimmo
a una conclusione desolante : nulla da fare. Piut-
tosto che passarsi la malcapitata di mano in mano
sconvolgendola di più. era meglio alloggiarla in un
angolo della mia tenda, con le briciolette accanto.
Avesse volato, la si sarebbe lasciata andare, ma
nemmeno volare poteva. D’un tratto dal sudicio
della nuvolaglia era sgorgata una striscia di sole.
Insuperabile
Re Umberto. 0. anso!» I
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— In nome di Dio? Posiamola su un hqdo. Si
riscalderà e riprenderà il volo in cerca dei suoi.
La piccola, con infinito riguardo sulla mia pal-
ma. rra stata condotta al ramo e messavi adagino.
Buona fortuna ?
Ora dalla mia tenda io la scorgevo sempre rat-
ti atta nel sole. Più rondinella pellegrina di così
non si sarebbe potuto essere. 11 luogo e le vicende
non eran certo propizi agli stornelli, ma quella si-
rocchia di Santo Francesco, capitata per incanto
in mezzo a noi, ingentiliva il nostro abbrutimento,
c ammonirà che anche una piccola rondine ha il
sacro diritto al suo posto nel mondo.
Ritto con le mani dietro la schiena, Cuccio Sa-
\erio seguiva ora con gli occhi trepidi e col sor-
riso invaghito i moti di quella sua pupattolina riva
sul ramo. Ina dopo l’altra tre pallottole gli mia-
golarono rabbiose sul capo e andarono a spezzarsi
contro la pietra.
— Bada che di là ti mirano, Cuccio.
— Li lasci fare.
Ed era rimasto ad assistere la pellegrina che co-
mincia* a a riprendere un po’di respiro.
D‘ improvviso era giunto un soldato portaordini
tutto trafelato: — All’armi, sergente. Gli austriaci
attaccano.
In un minuto, raccolto il mio plotone, ci erava-
mo lanciati come in un vortice. Pioggia e gran-
dine tran venuto furiosamente a colpirci dì batti-
ture. Di faccia, da destra, da sinistra ci aveva in-
vestiti un crepitìo di fucilate che strappavano agli
alberi una convulsione di sibili. Ci spingevamo
avanti, ora. come forsennati, insidiati dai rami dai
cespugli dalle pietre dai fossi.
Ogni tanto un urlo; e il tonfo d'un corpo nel-
l'acqua.
Una prima volta percepii la voce di Curcio Sa-
verio affannosa vicina a me: ma non distinsi quel
che dicesse.
Una seconda volta, quando l’orrore era cresciuto.,
chiamò: — Mamma mia ! — come se l'avesse di
fronte.
Poi a un certo momento non udii nè ridi più
nulla : perchè negli occhi mi s’era addensata l’om-
bra carica di sangue e negli orecchi s’era propa-
gata l'eco d'un grido.
Tornammo dopo due ore.
La tempesta si era diradata. Un sole tepido e
bianco, stentando tra i rami alti, mi strisciava fin
dentro la tenda ov’cro piombato bocconi ad occhi
chiusi, con l'anima straziata. Poco dopo un capo-
rale era venuto a dirmi che facessi l’appello dei
mìei uomini, d'ordine del tenente, per il rapporto
al comando dì battaglione.
Come avrei fatto a chiamare il nome di chi sa-
pevo che non mi avrebbe risposto più? Molti dei
miei soldati, dei miei buoni soldati fedeli che mi
seguivano sempre col cuore pronto, non li avrei
ritrovati ormai. Pure, bisognava che li chiamassi,
per il rapporto al comando di battaglione....
Allora, raggnippati i superstiti, cominciai l’ap-
pello, piano.
Senza fissare i volti, dicevo i nomi che mi usci-
vano stroncati dalla bocca; e le voci che mi rispon-
devano parevano venire da un gorgo.
— Autorino Raffaele.
— Presente. -*
— De Luca Giacomo.
— Presente.
— Morra Vincenzo.
Un silenzio.
— Ricco Luigi.
Altro silenzio. Si guardavano tra loro, gli scam-
pati, con uno sguardo di sgomento ove la pietà per
i morti e la gioia di sentirsi vivi palpitavano.
____Gambardella Ciro.
— Presente. . .
Qui mi fermai. Veniva subito dopo un nome che
non avrei potuto pronunziare. Un più grande si-
lenzio di perplessità aveva risposto a quel nome,
che la mia bocca non aveva proferito.
E allora, indicibilmente, accanto al nome di Cur-
cio Saverio segnai la parola del suo destino.
Era rimasto lassù, lui, col suo volto di fanciullo,
col suo ciuffo sbandato per la fronte, crocifisso alla
pietra rossa. .
— Dov’è il mio sergente, là sono io. fama che
la pallottola cerchi lui, trova me, Curcio Saverio.
E la pallottola Io aveva trovato, povero cuore.
Guardai allora il ramo ov’egli aveva lasciata la
sua rondinetta. Non c’era più. Lode a Dio, una
creatura bella s’era salvata; i ventanni di Pepa-
riello, con un paio di aiucce nere e un pettuccio
bianco, se ae sarebbero andati per l’infinito, nella
divina libertà del volo, a raccontare lontano la ne-
quizia degli uomini....
Rondinella pellegrina.... Qualcuno, ora, additando
il ramo, s’era curvato a osservare a piè dell’albero.
— Ma guardi, sergente.
Ahimè, era lì per terra, tutta chiusa, tutta nera,
come il ciuffo di Pepariello. Qualche piuma dispersa
tra un po' di sangue l’assomigliava a un fiore
gualcito.
Avevano dunque avuta l’istcssa sorte, loro due.
La fantasia dei vent’anni di Pepariello aveva so-
gnato il suo ultimo amore lassù. Si erano dunque
incontrati per questo.
Per monte insieme.
Riccardo Mazzola.
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“LE SOLITARIE,, di Ada Negri.
Io sono debitrice di un profondo godi-
mento —■ e molti lo saranno con me —
verso quell’amica di Ada Negri che la spinse
a riunire in volume lo diciotto novelle, a
cui olla ha dato il titolo così significa-
tivo Le Solitarie No avevo lette alcune
qua e hi su giornali o riviste, o mi ave-
vano profondamente colpita. Mn quelli
erano solo frammenti. Oggi che l’autrice
ce le offre tutte riunite, le sentiamo le-
gate da un invisibile, tenace filo, e quei
frammenti ci appaiono opera organica ed
altissima.
u Novelle ,, dice Ada Negri nella pre-
fazione. “ No, tutte o quasi, umili scorci
di vite femminili sole a combattere n.
Ecco perchè il libro ci sembra infossato
da un’unica storia: profonda, dolorosa
storia della donna tormentata, delusa,
incompresa. Incompresa dagli uomini e
dal destino. Le povere anime femminili,
che si dibattono e fremono, che soffrono
e si ribellano in queste pagine, ci giun-
gono direttamente dalla vita, senza nes-
suna di quelle soste nel regno della
fantasia e dell’inverosimile, che gli autori
prediligono troppo spesso pei personaggi
dei loro libri. Ada Negri le ha incontrate
sulla sua via queste donne in pena, ed
il suo spirito le ha accolte in sè tali
quali erano, colle loro virtù e le loro
manchevolezze, vestite di abiti eleganti o
1 Fratelli Treveg, Milano. - L. 5. lT*'.
di vecchi stracci, specialmente di vecchi
stracci; ed è anzi nella narrazione dei
casi di queste ultimo che Ada Negri as-
surgo a maggiore altezza.
Con tratti incisivi, possenti, talora
originalissimi, l'autrice fa sfilare davanti
a noi le umili figure, tragiche nella loro
miseria o nel loro occulto strazio; ed
ecco Feliclanu che lavora con Iona o gio-
condità fino alla vecchiaia, per l’amore
dei figli, e, quando è costretta a formarsi
come una vecchia ruota consunta dal-
l’uso, si accorge di essere diventata re-
pentinamente una cosa mal tollerata, di
cui figli e nuore vogliono sbarazzarsi;
ecco Cristiana, la tessitrice, che, spinta
dalla disperazione e dal disgusto, compie
un orribile crimine, e lo paga con la
morte ; ecco la dolce maestrina di “ Anima
Bianca „, la cui armonia di vita e di la-
voro viene distrutta improvvisamente dal-
l’atto ignobile di un bruto; e “Mater
admirabilis „ la stoica portinaia che al-
l'annuncio della morte del figlio — e
questa è l'unica novella nella quale pe-
netri il soffio tragico della bufera che
investe ora l’Europa — sente ch’egli si
è immolato per qualche cosa di molto
grande, di molto alto, a cui la sua mente
non può’ giungere, e china il capo ras-
segnata sul corpetto di lana che le sue
mani alacri seguitano a fabbricare per
altri valorosi; e Gianna Morgagni, la
moglie del professore di Ginnasio —
gialliccio, gretto, pedante cho corre
dietro alle sue illusioni d’amore, inna-
morata dell’amoro come tutte le donno
in soddisfatte, e cado in un volgare tra-
nello che lo lascia l’anima ancor più
amara; e Maria Chiaro, resile impiegata
postalo, che, vinta dalla nausea della sua
vita da reclusa nel male odorante ufficio,
corro incontro alla morte liberatrice, o
trova invoco una mano cho si tendo verso
di loi o lo dà un’illusione di amore cho
la riattacca alla vita; e Raimonda, la
florida giovane dal volto.spregiato, la cui
anima ardente è illuminata da un rapido
bagliore d’amore in una fosca sera di
nebbia; e Anin, la serva perfetta, di cui
Ada Negri scolpisce — sì, quella è vera-
mente una magistrale scultura, alla quale
fu infuso un soffio di vita — la fedele e
rassegnata figura; e la sensitiva France-
schetta, l’eroina di quella stupenda no-
vella “L’altra vita.., forse la più pro-
fonda del volume, se pure è possibile
preferirne una. Una bimba, alla quale
chiesi un giorno quale fosso la sua amica
prediletta, mi rispose: “ L’ultima colla
quale giuoco! n Lo stesso potrei diro io
di queste novelle: l’ultima che si legge
pare sempre la più bella; ma so poi si
torna alle precedenti si riprova per cia-
scuna la stessa impressione di bellezza.
Eppure, di una io voglio parlare in
modo specillo; di quella intiLda’a • (1
denaro Vi sarebbe, in questa novello,
ampia materia per un romana), e credo
che pochi autori avrebbero resistito alla
tentazione di diluirne il contenuto in
trecento pagine. Ada Negri invece ci rac-
conta concisamente, ina con straordinaria
efficacia, la storia di \ orenetta. singo-
lare anima muliebre, cho racchiuda in sè
una forza ed un orgoglio virili, el una
fervida fantasia femminilmente popolata
di augni, e la cui vita è un’aspra lotta fra
lo impetuoso aspirazioni verso la libertà
o la ricchezza, ed il disgusta per l’ine-
sorabile padrone che la tiene schiava: il
denaro. Ma i suoi stessi segni la salvano
dalla volgarità e dagli abietti compre
messi, ed ella trionfa, trionfa come le
principesse delle fiabe: conquista l’amore,
la gloria, la ricchezza; o quel «uo ra-
dioso ritorno nell’abbandonato giardino,
in cui, dar auto i lunghi anni grigi dì
miseria, gli alberi si sono trasformati per
lei in bei cavalieri, i rosai in grandi
dame, ed i cespugli di pallida ortensie in
damigelle d’onore, termina con un sorriso
di felicità vittoriosa questo volume che
racchiude tanto amarezze.
— Troppe misario! Troppe tristezze!
— ho udito lamentare da taluno.
Tutti coloro par i quali la vita fu
sempre facile, tutti coloro che ai conten-
tano dei godimenti materiali largiti a chi
ha donar . tutt» •- l • ■ •'■v- i. ■■ *t*i
Q»pir.rzi*‘3i ole in ’t <■ ri in
che 'ua«ta alzar ipp-.:• i ?.p] A'. T .•• •;
per afferrarle iivii ; '«oiil» r*a ! •-
non p.'-’-’ii!» apprezzare il ÌArt. '.Ja
Ne eri.
Ma le deliri© il '•uore fu infrante.
la cui vita fu i-eff.irdaL’.eiit-' dir-T'a t<
quell i 'unt i, In cui aspiraci-, rii ■*.<
deriso diìgìi uomùu o dal .ieri.ni-, tntte
quelle che lottano • i-reu.rii.^ameute p-r
pane loro e dei figli, o quelle he •' -m
battano per ‘•orbare integro il patrimonio
dell’anima loro, b g-i-ranno .npr. e.
commosse queste pagine nelle ‘puh tro-
veranno lembi dì s-’ è ni
ranno con profónda rieoncs ■ <•» b
grande c sincera scrittrici’, che noi: di-
pinse la consueta a vieta figura di fh’tm *
vana c leggiera, o perfidamente falsa
corrotta; ma sviscerò Vanitila delti -,k»nu »
che lavora, cho sa assumerai le gravi re
sponsabiiità della vita, che ha Uù.;.;a/i
dì sè stessa, che es-er tenace e f rte
quanto Fucino, pur serbando corto de’-u
lezzo, certo idealità dal fascino sebieft v
incuto muliebre.
Ada Negri ò fórse la prima gcritrrha
elio abbia posto la donna dd/W/t nella
vera luce. È da augurarsi, per il i••.•ne
nostro, cho molte donne dr ingegno se-
guano la via ch’ella ha tracciata.
fll Blocca Maria.
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